Вспомни. Их было 27 миллионов. Большинство из них молоды, красивы. Любили таких же красивых девушек, а в домах их ждали материнская надежда и боль. Они были талантливыми и обыкновенными, верующими и атеистами, инженерами и крестьянами, убежденными коммунистами и детьми «раскулаченных», русскими и армянами, украинцами и казахами, и называли себя советскими людьми. Они мечтали быть летчиками и учителями, хотели сниматься в кино и иметь много детей.У них была страна, которую они любили и которой гордились, не спрашивая, любят ли она их и какова будет плата за эту любовь. Многие из них уходили добровольцами, ибо свято верили в свои идеалы и были верны своей Родине. А разве святая вера и верность Родине подсудны Истории?Поэмы»Василий Тёркин» и «Дом у дороги», стихотворение «Я убит подо Ржевом» составляют единое художественное целое, своеобразный цикл, в котором воспет народный подвиг в самой страшной из всех войн, какие только выпадали на на долю нашего народа за многовековую историю нашей Родины.
«Зашел я в дом, где жил герой…»
Зашел я в дом, где жил герой,
А нынче мать его осталась
Да с ней парнишка – сын второй,
Что стал опорою под старость.
Большому горю скоро год,
А мать по-прежнему украдкой —
Нет-нет и снова перечтет
Все те слова бумаги краткой.
Знать, с каждым разом в том письме
Дороже буква ей любая.
Сидит, забывшись, как во сне,
Из рук платок не выпуская.
С пеленок сына никому
Не уступали эти руки,
Кроили курточки ему,
Обнять спешили в день разлуки.
И вот молва гремит о нем,
Все почести ему отдали.
А здесь его, в селе родном,
Еще по отчеству не звали —
Так молод был. Кому бы знать,
Что многих славою богаче
Он станет вдруг. А мать? А мать
И думать не могла иначе.
Что в самый кинется огонь,
Не струсит, знала без проверки…
Стоит в углу его гармонь
И стопка книг на этажерке.
И на меньшого смотрит мать:
Ничем тут, видно, не поможешь.
Ему играть, ему читать
И быть на старшего похожим.
